Angeles Mastretta, L’histoire très ordinaire de la générale Ascencio

20170306_141347La Révolution mexicaine commencée en 1910 a ouvert une nouvelle ère dont le pays commence à peine à sortir aujourd’hui. Elle a ouvert la voie du pouvoir à des « hommes nouveaux », souvent d’origines modestes, avides de se tailler la part du gâteau dans un pays bouleversé par les réformes du droit du sol, du droit du travail, de l’éducation, de la place de la religion, etc.

Et les femmes ? Ont-elles fait la (ou leur) révolution ? En ont-elles été des bénéficiaires à la marge (ou pas) ? La révolution mexicaine a certes créé l’archétype de la soldadera, la femme en armes sanglée de sa cartouchière prête à s’élancer du train ou s’entraînant au tir (ou plus prosaïquement en train de préparer la popotte pour les hommes). Il y a bien eu des générales dans les armées révolutionnaires. Mais après la phase armée, que sont-elles devenues ? Pendant longtemps elles furent renvoyées à leur anonymat (ou plus prosaïquement à leur foyer) et c’est tout l’intérêt du passionnant roman d’Angeles Mastretta, paru en 1985, que de donner corps et parole à une jeune femme qui trace sa voie dans le Mexique en pleine transition des années 30 et 40.

Habitante de l’opulente Puebla, Catalina a une quinzaine d’années quand elle rencontre le « général » Andrés Ascencio, de 20 ans son aîné, en pleine ascension sociale et politique. Il a fait la révolution du côté des vainqueurs et il est en passe de devenir gouverneur de l’Etat de Puebla. Elle l’épouse, ou plutôt elle est épousée par lui sans qu’il lui ait explicitement demandé son avis, mais elle se se laisse faire car elle a toujours rêvé qu’il lui « arrive des choses ». Ainsi, la fille du fromager et le fils du muletier deviennent le couple de « gobernadores » de Puebla, remplaçant la vieille aristocratie de la cité. Lui s’applique surtout à neutraliser ses ennemis (je ne vous dirai pas comment) et elle à présider des galas de charité.

Catalina raconte sa vie domestique, à élever les enfants d’Andrés qui ont pratiquement son âge, à chevaucher à travers la campagne, à pagayer dans le marécage des commères de Puebla et à se tenir les coudes avec ses amies. Une vie très ordinaire en apparence. Mais le domestique est politique aussi : on la suit aussi bien lors de la campagne électorale de son mari ou de ses nombreuses rencontres politico-mondaines, que lors de ses cours de cuisine qui donnent l’eau à la bouche (Puebla est réputée pour sa gastronomie épicée, notamment pour son « mole », sauce au chocolat, aux arachides et aux piments qui nappe de nombreuses viandes – mon plat préféré si vous voulez savoir !!!). Catalina espionne aussi son mari. Bref, c’est l’envers de la révolution qui nous est révélée par sa narration à la première personne ; d’aucuns diraient que c’est la grande Histoire vue par le petit bout de la lorgnette ; je dirais plutôt que Catalina nous dévoile la face cachée de l’histoire, celle vécue par les femmes dans l’ombre des hommes.

On devine les nombreuses infidélités d’Andrés, sorte de mâle alpha qui s’adresse à tout un chacun avec un rude franc-parler (même au président de la république qui se trouve être son témoin de mariage). Mais il faut avouer qu’il est assez drôle. Catalina ne fait pas spécialement pitié : même si elle est soumise en bien des façons à son mari, elle a la langue bien pendue et lui tient tête, elle n’a pas peur de grand chose, trompe Andrés à l’occasion et intrigue de plus en plus au sein de la sphère politique, se révélant une collaboratrice hors pair pour son politicien de mari (qui devient ministre en 1940).

On présente souvent ce récit comme le roman d’apprentissage d’une femme qui s’émancipe progressivement de la tutelle masculine. La deuxième partie est vraie : Catalina devient une femme de tête et forge peu à peu sa propre vie et son propre avis. Le point d’orgue en est son coup de foudre pour le chef d’orchestre Carlos Vives. Celui-ci lui ouvre des horizons nouveaux et le goût pour la liberté d’esprit… à quel prix ? Mais je n’ai pas trouvé que Catalina « apprenait » grand chose de plus que de servir ses propres intérêts : on a surtout affaire ici à une femme opportuniste et un peu blasée, et même si elle est fichtrement sympathique avec son parler truculent, elle n’est pas spécialement attachante. Elle n’a pas l’étoffe des « générales » et des « coronelas » de la révolution.

Résultat de recherche d'images pour
L’affiche du film qui a adapté le roman en 2008

« L’histoire (pas si) ordinaire de la (pas tant) générale Ascencio » est un récit haut en couleur, très vivant, brassant des quantités de thèmes : place des femmes dans une société machiste, mais aussi relations maîtres-serviteurs, corruption politique, répression des paysans et des indiens réclamant leurs terres promises, persécution de l’Eglise catholique, panique anticommuniste à partir des années 40… C’est pas le monde des bisounours, vous l’aurez compris !

J’ai l’impression que Mastretta a « coché » toutes les cases des événements de cette époque pour peindre une fresque effervescente, pleine de personnages baroques, à la manière des fameuses fresques murales de Diego Rivera & co. Ça manque peut-être un peu de profondeur de champ, mais je vous conseille ce formidable voyage dans le temps et dans un pays fascinant.

Pour quelqu’un qui s’intéresse à l’histoire du Mexique dans ces années-là, c’est très drôle de croiser tous les personnages historiques (masqués sous des pseudonymes) prenant subitement chair et laissant voir leur (trop grande) humanité, notamment aux yeux d’une femme peu complaisante sur les travers des hommes. Ça change de la version officielle de l’histoire, tellement mise en avant par l’Etat mexicain.

Je tiens à remercier ma chère Rosa de m’avoir prêté ce roman culte dans sa version originale, sous le titre Arrancame la vida, c’est-à-dire « Arrache-moi la vie » : le titre d’une chanson du compositeur mexicain Agustin Lara que les personnages chantent à un moment-clé, l’un des meilleurs du roman. Une bonne partie du plaisir de ma lecture a tenu au style oral plein de mexicanismes qui m’a rappelé bien des souvenirs !

logo-challenge-42e participation au Challenge Latino hébergé sur ce blog.

Pour faire partie du groupe Facebook du Challenge (sans obligation de participation), c’est ici.

« Arrancame la vida » d’Angeles Mastretta, editorial Planeta, 2012 (1e éd. 1985), 268 p.

En français : « L’histoire très ordinaire de la générale Ascencio », trad. Michel Bibard, Gallimard, 1989.

Expo Mexique X Le labyrinthe de la solitude d’Octavio Paz

mexique-1900-1950Pour mon premier billet consacré au Challenge Latino, j’ai décidé de coupler ma description de l’Expo Mexique avec des citations de la célèbre oeuvre de l’essayiste mexicain Octavio Paz, Le Labyrinthe de la solitude. Un billet 2 en 1 en somme !

C’est le dernier jour (!) de l’exposition sur les artistes mexicains de 1900 à 1950 que je me suis finalement rendue au Grand Palais pour y découvrir les trésors de « Diego Rivera, Frida Kahlo, José Clemente Orozco et les avant-gardes » comme le dit la présentation. Il était moins une ! J’aurais raté gros, et notamment des œuvres d’artistes plus méconnus, comme ces Baigneuses très art déco, très aériennes :

Jorge Gonzalez Camarena, Baigneuses, 1935

1900-1950 est un demi-siècle chamboulé par la Révolution mexicaine de 1910, la première révolution du siècle, la première à avoir été abondamment photographiée, filmée et relayée par la presse mondiale. On a presque tous en tête les images de Pancho Villa caracolant à cheval, d’Emiliano Zapata avec sa cartouchière en bandoulière et son regard christique, et du sonore cri « Viva la Revolucion ! » (vous reconnaîtrez une catégorie du challenge latino 😉 ). La Révolution a créé un formidable répertoire d’images dans lequel les artistes ont infiniment puisé. Certains ont été des témoins directs des affrontements.

Afficher l'image d'origine
Francisco Goitia, Paysage de Zacatecas avec pendus II, vers 1914

Le plus souvent formés en Europe, à Paris surtout, ou aux États-Unis, ces artistes synthétisent les courants avant-gardistes, comme le cubisme, le fauvisme, le symbolisme, avec une expression artistique nationale visant à exprimer l’essence même de la mexicanité, que les élites nées de la révolution s’attellent à définir.

Afficher l'image d'origine
Diego Rivera, Paysage zapatiste – la guérilla (1915)

C’est donc un métissage artistique qui vise ici à exprimer le métissage culturel et ethnique du Mexique (indiens/européens). Ici notre Diego Rivera national, qui a pourtant été absent lors de la Révolution armée (il était à Paris !), occupe le devant de la scène, ou plutôt des échafaudages, avec ses fresques murales que l’Etat révolutionnaire lui commande pour ses bâtiments publics à partir des années 1920. José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros et lui sont les « Trois Grands » ayant porté le mouvement du muralisme, art officiel servant à éduquer les masses par l’image. Comme Sartre qui pensait qu’il n’y avait pas d’autres voies que le socialisme pour le développement humain, Siqueiros pensait qu’hors le muralisme, il n’y avait pas d’autres voies pour exprimer le nationalisme mexicain. Alors, évidemment, il n’y avait pas de fresque murale à l’exposition mais de jolis tableaux et une série de panneaux amovibles de Rivera…

Diego Rivera, La rivière Juchitan, 1953-1956 : merci Dandylan pour les crédits photo
Afficher l'image d'origine
Diego Rivera, Le canoë fleuri, 1931

J’avoue préférer Diego Rivera, dont j’aime les personnages de bronze, qui semblent plongés dans une atemporalité hiératique, et José Clemente Orozco avec sa sensibilité un peu tourmentée, à David Alfaro Siqueiros dont j’apprécie moins le progressisme technologique béat.

Afficher l'image d'origine
José Clemente Orozco, Las Indias (los Teules), 1947

[Ces Indiennes ont un petit air des Baigneuses de Renoir, avec un côté macabre, non ?]

Au moment où les « trois Grands » (et d’autres) tapissaient les bâtiments publics de leurs représentations de la marche du Mexique vers le progrès, des intellectuels se posaient la question de base : qu’est-ce qu’un Mexicain ? qu’est-ce qui le différencie du reste du monde ? d’où vient-il, où va-t-il ? José Vasconcelos parlait de la « race cosmique », Samuel Ramos et Manuel Gamio invoquaient « l’âme nationale » paraphrasant Renan. Le plus connu de ces intellectuels est Octavio Paz qui a obtenu une renommée internationale grâce à la publication de son Labyrinthe de la solitude en 1950. Dans le Labyrinthe… Paz couche le peuple mexicain sur un divan et ausculte les formes de son être. D’après lui, tout comme les adolescents, les peuples passent par une phase de questionnement autour de leur identité. Bon, ce qu’il dit n’est pas forcément nouveau, mais il campe un certain nombre de concepts qui sont devenus de véritables lieux communs : la « solitude » inhérente des Mexicains, coupés du monde, qui explique leur « retard » de croissance – la figure du « pachucho », jeune immigrant aux États-Unis en rupture totale avec les codes sociaux et vestimentaires de son pays d’accueil, personnification de l’étrangeté – la figure de la Malinche, la femme indienne qui a trahi son peuple en s’alliant avec le conquistador Cortés, et son corollaire, la « chingada », la femme « ouverte » et « violée », dont tous les Mexicains portent le poids de la faute originelle (ce qui expliquerait le fameux machisme mexicain) – la « fête » comme parenthèse cathartique, explosion de vie entraînant souvent la mort, car vie et mort se côtoient étroitement au Mexique… Dans la seconde partie de l’oeuvre, il revient sur l’histoire du Mexique depuis la conquête espagnole, la subordination coloniale pouvant expliquer l’insoutenable solitude de l’être mexicain et sa condamnation à ne faire que copier les modèles européens et nord-américains qui le rejettent (son aliénation en fait). A la fin, la Révolution mexicaine c’est un peu le « temps retrouvé », l’épisode grâce auxquels les Mexicains ont pu se retrouver eux-mêmes, même s’ils restent un pays « sous-développé » . Il conclut par ces mots : « nous sommes, pour la première fois dans notre histoire, contemporains des autres hommes. » Si je cherchais à résumer l’essai d’Octavio Paz, je dirais qu’il s’agit d’un manifeste pour tracer une voie d’expression originale au Mexique, à un moment historique où d’autres peuples revendiquent leur autonomie et leur émancipation. En cela, il peut être considéré comme une oeuvre majeure, aux résonances multiples.

Le Labyrinthe de la solitude contient des assertions parfois un peu unilatérales, dont on se demande si l’auteur les fait siennes, s’il les a observées ou s’il les attribue simplement à un « Mexicain » mythique, mais qui sont sources d’images très poétiques, voire cryptiques. Elles se marient parfois admirablement avec certains tableaux de l’exposition. Octavio Paz dit que les Mexicains professent un grand amour pour la Forme : nous pouvons voir ici que la forme peut aussi être éclairée par un sens, un contenu.

Afficher l'image d'origine
Alberto Garduño, Le sarape rouge, 1918

« Vieux ou adolescent, créole ou métis, général, ouvrier ou diplômé, le Mexicain m’apparaît comme un être qui s’enferme et se préserve : masque son visage et masque le sourire. Planté dans une solitude farouche, à la fois épineux et courtois, tout lui sert pour se défendre : le silence et la parole, la courtoisie et le mépris, l’ironie et la résignation.« 

Ángel Zárraga
Angel Zarraga, Le Mexique face à sa frontière nord, 1927

« La solitude du Mexicain, sous la grande nuit de pierre du haut plateau, encore peuplée de dieux insatiables, est différente de celle du Nord-Américain, perdu dans un monde abstrait de machines, de concitoyens et de principes moraux. »

Jean Charlot, Danse des Malinches

« Il est significatif que dans un pays aussi triste que le nôtre, il y ait de si nombreuses et si joyeuses fêtes… parce que nous n’osons pas ou que nous ne pouvons pas affronter notre propre être, nous avons recours à la fête. Elle nous lance dans le vide, ivresse qui se consume elle-même, coup en l’air, feu d’artifice. »

Afficher l'image d'origine
José Clemente Orozco, Défilé zapatiste, 1931

« Par la Révolution, le peuple mexicain rentre en lui-même, dans son passé et dans sa substance, pour extraire de son intimité, de ses entrailles, sa filiation. De là sa fertilité… la fertilité culturelle et artistique de la Révolution dépend de la profondeur avec laquelle ses héros, ses mythes et ses bandits ont marqué pour toujours la sensibilité et l’imagination de tous les Mexicains. » « Le Mexique ose être. L’explosion révolutionnaire est une fête tonitruante où le Mexicain, ivre de lui-même, connaît enfin, dans un mortel embrassement, l’autre Mexicain. »

José Clemente Orozco, Soldats

« [Le macho] est le pouvoir, isolé dans sa puissance, sans relation ni compromis avec le monde extérieur. C’est l’incommunication pure, la solitude qui se dévore elle-même, et dévore ce qu’elle touche. Il n’appartient pas à notre monde, il n’est pas de notre ville, il ne vit pas dans notre quartier. C’est l’Etranger. »

Afficher l'image d'origine
Ramon Cano Manillas, Indienne de Oaxaca, 1928

« La Mexicaine oppose un certain hiératisme, une sérénité faite à la fois d’attente et de dédain… Comme toutes les idoles, elle est maîtresse de forces magnétiques, dont l’efficacité et le pouvoir croissent dans la mesure où le foyer émetteur est passif et secret. Analogie cosmique : la femme ne cherche pas mais attire ».

Afficher l'image d'origine
David Alfaro Siqueiros, Mère prolétaire, 1929

« Qui est la « Chingada » ? Avant tout, c’est la Mère. Non une mère en chair et en os, mais une figure mythique. La Chingada est une des représentations mexicaines de la Maternité, comme la Pleureuse ou la « très patiente mère mexicaine » que nous fêtons le 10 mai. »

Mais que dirait Octavio Paz de cette footballeuse de 1926, si moderne et androgyne ?

Afficher l'image d'origine
Angel Zarraga, La footballeuse, 1926

Et surtout, n’oblitère-t-il pas tout un courant de « femmes fortes » comme les appelle l’exposition, que j’aimerais plutôt qualifier de « fortes têtes » : soldaderas, artistes, militantes de tous bords, simples paysannes ou filles de bonne famille, exilées, « femmes de » devenues presque plus connues que leur mari… L’expo fait la part belle aux artistes féminines, mais les amoureux de Frida auront peut-être été déçus car il y a peu de tableaux d’elle. En revanche, on découvre des œuvres colorées, riches de symboles et de représentations intimistes de la figure féminine (avec beaucoup d’autoportraits).

Afficher l'image d'origine
Oga Costa, La marchande de fruits, 1951
Afficher l'image d'origine
Maria Izquierdo, La fillette indifférente, 1947
Afficher l'image d'origine
Rosa Rolanda, Autoportrait, 1952

Et j’ai beaucoup aimé le regard de cette fillette peinte par Frida :

Afficher l'image d'origine
Frida Kahlo, Enfant tehucana, Lucha Maria ou Soleil et Lune, 1942

Dans un autre texte, Octavio Paz disait que le Mexique était le « miroir magnétique du surréalisme ». Bien des surréalistes des années 30 furent attirés par ce pays, comme Breton lui-même, ou Antonin Artaud. Certaines œuvres de l’expo ressortissaient clairement du surréalisme (même si celui-ci est en fait diffus dans la plupart des œuvres à mon sens), tandis que d’autres se réclamaient du « réalisme magique ». N’oublions pas le stridentisme, mouvement qui fusionne les apports du dadaïsme et du futurisme. Tout ça pour dire que le muralisme, s’il était hégémonique, ne résume pas à lui seul l’expression artistique mexicaine de l’époque…

Roberto Montenegro, L’épicerie du bon poète, 1939

Il m’a semblé que ce tableau de Montenegro pourrait parfaitement figurer dans les cartes du jeu de société Dixit (si vous ne le connaissez pas, je vous invite fortement à le découvrir !)

Et ces gros yeux littéralement plantés sur les jambes des danseuses de cancan m’ont bien fait sourire :

Afficher l'image d'origine
Gabriel Fernandez Ledesma, La passerelle

J’ai été aussi attirée par l’expressivité de cette sculpture de Francisco Arturo Marin, représentant le cortège mortuaire du héros révolutionnaire Zapata – les grands yeux, les grandes bouches, notamment celle grande ouverte du personnage de droite !

Afficher l'image d'origine
Francisco Arturo Marin, Deuil pour Zapata, 1957

« La contemplation de l’horreur, ainsi que la familiarité et la complaisance en sa compagnie, constituent l’un des traits les plus notables du caractère mexicain. »

En fouillant sur internet, j’ai découvert son travail et j’aime beaucoup la puissance de vie qui se dégage de ses statues (voir ici la femme buvant la pluie ou la femme en travail !)

Enfin, j’aimerais conclure ce billet déjà très long et un peu fourre-tout par ma découverte de trois artistes fascinants.

La première c’est Nahui Ollin, fille de générale née Carmen Mondragon,  élevée à Paris, d’une beauté à couper le souffle et dont les yeux verts subjuguèrent toute une génération. Peintre, poète, mais surtout muse, c’est une femme hors normes, même dans le contexte sulfureux des années folles.

Afficher l'image d'origine
Gerardo Murillo dit Dr Atl, Nahui Ollin, 1922 (détail)

Nahui Olin, aka Carmen Mondragon

Et enfin, j’ai découvert le couple de photographes, Manuel et Lola Alvarez Bravo. Tombée sous le charme des prises de vue tendrement ironiques de Manuel (mort en 2002 à l’âge de 100 ans !), et des collages de Lola…

angels-in-a-truck-by-manuel-alvarez-bravo
Manuel Alvarez Bravo, « Anges dans un camion »
Captura de pantalla 2015-09-18 a la(s) 13.57.47
Lola Alvarez Bravo, Le rêve des pauvres, 1935

Voilà, cette expo contenait tellement d’œuvres, avec un parcours parfois un peu labyrinthique (!), zigzaguant entre salles thématiques et chronologie, artistes et courants, que ce résumé est forcément réducteur et subjectif. J’espère néanmoins qu’elle a pu être une porte d’entrée vers ce fantastique pays qu’est le Mexique, qui est loin, encore une fois, de se réduire aux œuvres ici présentées. D’ailleurs, la grande absente de l’expo c’était la « Imagen » la plus représentée au Mexique, que ce soit dans l’espace privé ou l’espace public, j’ai nommé la Virgen de Guadalupe :

Crédit : santafe.org/blog

Première participation au Challenge Latino.

logo-challenge-4

Pour voir d’autres oeuvres de l’expo : ici.

Et pour faire partie du groupe Facebook du Challenge Latino (même si vous ne participez pas directement), c’est : ici.

CHALLENGE LATINO : c’est parti !

westwing-frida-kahlo-10Parce que l’Amérique Latine est « l’extrême-Occident », une région du monde à la fois proche et déroutante.

Parce que la littérature latino-américaine est injustement méconnue et peu présente sur les blogs (d’après une étude scientifique rigoureusement conduite par moi dans mes moments de loisirs).

Parce que le début de l’année est propice aux bonnes résolutions.

Parce qu’à une époque j’habitais de l’autre côté de « la grande flaque » comme disent les latinos et que je découvrais avec délice un continent littéraire.

Parce que la seule littérature latino-américaine que je lis en ce moment, ce sont des sciences sociales, et que j’ai envie de m’évader.

Parce que j’ai envie d’approfondir ma connaissance de la littérature si riche et diverse de cette région (notamment en découvrant des auteurs plus contemporains).

Parce qu’il fallait bien que je me lance dans la gestion d’un challenge pour parfaire mon expérience bloguesque.

Parce qu’interagir avec vous, lecteurs et participants de la blogo, m’apporte tant !

♦♦♦

Je vous propose donc de participer au challenge latino (hiii !!!)

Pour y participer, rien de plus simple, il suffit de lire au moins un auteur d’Amérique Latine dans l’année ou un livre traitant de l’Amérique Latine, dans les genres les plus divers : romans, essais, poèmes, BD… (les films, musiques, séries et recettes sont cordialement acceptés en « off »).

Les participations doivent être laissées en lien en-dessous de cet article ou dans le groupe Facebook « Challenge Latino ». Elles seront récapitulées dans une page spéciale que vous trouverez dans la barre d’onglets.

Pour nous émuler, je vous propose les catégories suivantes :

  • Catégorie « Sombrero » : 1 livre lu
  • Catégorie « Gaucho » : 2-3 livres lus
  • Catégorie « Copacabana » : 4-5 livres lus
  • Catégorie « Viva la Revolucion! » : 6 livres lus et plus

Je ferai un bilan des participations à la fin de l’année 2017 et éventuellement des bilans d’étape.

Voici quelques logos à utiliser – mais vous êtes inviter à laisser libre cours à votre créativité pour en proposer d’autres !

logo-challenge-4

logo-challenge-3

logo-challenge-1

logo-challenge-2

Et pour vous guider dans vos choix, voici une petite liste suggestives d’auteurs « classiques » très assez  plus ou moins connus, tous censés être traduits en français, et classés par pays : à compléter évidemment, car je suis loin de connaître toutes les littératures nationales. Cette liste aurait notamment besoin d’être féminisée et rajeunie. Mais ces auteurs sont tous objectivement bons bien sûr 🙂

Diego Rivera
Diego Rivera

AMÉRIQUE CENTRALE : Miguel Angel Asturias, Ruben Dario…

ARGENTINE : Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Victoria et Silvina Ocampo, Manuel Puig, Ernesto Sabato…

BOLIVIE : Adela Zamudio…

BRÉSIL : Carlos Drummond de Andrade, Mario de Andrade, Jorge Amado, Clarice Lispector, Francisco (Chico) Buarque…

CHILI : Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Roberto Bolaño, Isabel Allende, Luis Sepulveda, Marcela Serrano…

COLOMBIE : Gabriel Garcia Marquez…

CUBA et CARAÏBES : José Marti, José Lezama Lima, Nicolas Guillén, Reynaldo Arenas, Guillermo Cabrera Infante, Lydia Cabrera, Zoé Valdes…

MEXIQUE : Carlos Fuentes, Rosario Castellanos, Octavio Paz, Juan Rulfo, Elena Poniatowska, Paco Ignacio Taibo II, Angeles Mastretta, Laura Esquivel, José Gorostiza, Jorge Ibargüengoitia…

PARAGUAY : Augusto Roa Bastos…

PEROU : Mario Vargas Llosa, Alfredo Bryce Echenique, César Vallejo…

URUGUAY : Juana de Ibarbourou, Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Juan Carlos Onetti…

VENEZUELA : Teresa de la Parra, Romulo Gallegos…

Soyez nombreux à me rejoindre dans ce voyage littéraire en Amérique Latine !

Adelante !

Diego Rivera, La era (1904)
Diego Rivera, La era (1904)

Ze bilan lectures 2016 d’Ellettres

Tout d’abord je vous souhaite une bonne année 2017, remplie d’amour, d’enthousiasme et de paix. Et que vos lectures vous transportent !

#lemoyendetransportlepluséconomiqueetleplusécologiquedumonde

Pour une fois j’ai voulu formaliser une année de lectures (même si certaines n’ont pas eu de destin bloguesque). Grâce au blog, j’ai une vision panoramique de ce que représente une année de lectures et je me souviens bien mieux de chacune d’elles. Alors que si l’on fait confiance uniquement à sa mémoire… ne surnagent bien souvent que les authentiques coups de cœur ou les pathétiques flops. Relire les billets de l’année permet ainsi de réveiller des souvenirs et de comparer les impressions du moment à ce qui en reste quelques semaines ou mois plus tard. Comme le vin, il y a des lectures qui vieillissent bien et d’autres qui s’affadissent !

Afficher l'image d'origine

A12919Afficher l'image d'origineAfficher l'image d'origine

Côté coups de cœur, la palme revient à Station Eleven de Emily St John Mandel, récit d’une apocalypse à la fois terriblement réaliste et merveilleusement poétique, une pépite de la rentrée littéraire. Dans le trio de tête viennent ensuite deux auteurs dont les univers, très différents, m’habitent à intervalles réguliers : les psychodrames oniriques, échevelés et machiavéliques de Sébastien Japrisot, au charme envoûtant, très sixties ; et le néo-néo-réalisme italien d’Elena Ferrante, dont on ne présente plus la célébrissime tétralogie. Un joli panel, constitué uniquement d’auteurs découverts cette année  (je triche un peu car Japrisot, je l’ai lu en décembre 2015, mais bon…)

Côté bonnes découvertes, je retiens pêle-mêle Claudie Gallay (faussement naïf), Pearl Buck (belle entrée dans l’intimité d’une grande famille chinoise des années 30), Marlen Haushofer (profond), Laura Kasischke  (étouffant et fascinant), Thomas B. Reverdy (une lecture poétique mais un peu estompée), Jeffrey Eugenides (picaresque parfois un peu lassant), Tonino Benacquista (futé), Catherine Cusset (le journal de Bridget Jones à l’université), Dennis Lehane (des thrillers à l’os), Arnaldur Idridason (la froidure d’une île), Julian Barnes (déconcertant comme un Anglais), Alice Munro (des nouvelles à percer comme des huîtres pour qu’elles délivrent leurs perles), Joyce Carol Oates (prenant).

Les flops, je ne les ai pas tous chroniqués. Il le faudrait pourtant, pour être honnête, mais pour moi cela signifie double peine : m’infliger une mauvaise lecture et en plus devoir en parler ! En tout cas, je le redis ici, ces appréciations négatives me concernent et ne prétendent pas à l’universalité ! Puisque j’ai adoré Shutter Island (bientôt en ligne), je peux me permettre de dire que j’ai détesté Mystic River de Dennis Lehane : caricatural, traînassant, lourd quoi (selon moi). Flop aussi, alors que j’aime beaucoup l’écrivain (cela arrive au meilleur) : Quand nous étions orphelins de Kazuo Ishiguro. Flop, La maison Zeidawi d’Olga Lossky (alors que La Révolution des cierges m’avait beaucoup plu). Déception, Amours de Léonor de Récondo (mais je ne renonce pas à lire un jour son roman sur Michel-Ange). Et même si ce n’est pas un flop, je n’ai pas ressenti le coup de foudre que beaucoup ont eu à la lecture de Confiteor de Jaume Cabré : je me suis ennuyée à intervalles réguliers (mais il y a eu des moments de grâce entre ces intervalles et je salue l’ampleur du projet littéraire de l’auteur).

Afficher l'image d'origine

Côté classiques (XIXe), je n’ai fait qu’entamer sans jamais finir : ni Stendhal (La Chartreuse de Parme), ni Tolstoi (mais j’ai une circonstance atténuante car je m’attaquais à Guerre et Paix), ni même Flaubert dont j’ai particulièrement goûté la relecture – incomplète donc – de Madame Bovary pendant l’été. Maupassant est le seul que j’ai réussi à lire en entier, peut-être en raison de la relative minceur de son roman (Une vie). Je suis un peu perplexe : que penser de mon manque de persévérance avec les classiques ? Est-ce lié à moi, la période que je traverse, un quotidien très axé sur mes deux enfants tout-petits qui me ponctionne mon temps et me laisse très peu de longues plages de lecture ? Ou l’appel de la nouveauté qui me fait remettre les classiques à plus tard ? Ou ma faible tolérance aux longs développements, à une écriture exigeante ? Sont-ce les réseaux sociaux et leur phénomène d’immédiateté qui gangrènent toute lecture un peu ardue ? J’ai pourtant lu de bout en bout Les Années de Virginia Woolf, qui n’est pas connue pour la facilité de son écriture ! Alors il y a certainement un peu de tout ça à la fois. Je suis pourtant bien convaincue d’achever Madame Bovary, d’autant que j’en suis rendue au moment où Emma retrouve Léon à Rouen, soit le dernier acte de sa vie tourmentée, son ultime tentative pour échapper à un destin tout tracé – et puis Flaubert écrit vraiment comme un roi, je me roule avec plaisir et lenteur dans ses phrases construites avec soin, polies par le génie et l’acharnement du grand écrivain normand. Je suis moins sûre de réussir à finir La Chartreuse de Parme, car je me perds dans ce récit foisonnant, qui me fait vraiment penser aux romans de chevalerie du Moyen-Âge. Mais comme j’en suis rendue au moment où Fabrice est « embastillé » et va vraiment connaître l’amour, peut-être pourrais-je y revenir… Quant à Guerre et Paix, je le continuerai certainement, mais ce n’est pas dans mes projets immédiats.

Enfin, certains auteurs que j’avais le plus appréciés en 2014 et 2015 (ou avant) m’ont à nouveau comblée en 2016 : Antoine Bello (en même temps il y a le phénomène trilogie…), Virginia Woolf (et ce n’est pas fini !), Ian McEwan (même si je fais une pause), Irène Nemirovsky (toujours brillante)…

Afficher l'image d'origineAfficher l'image d'origineAfficher l'image d'origineAfficher l'image d'origine

Côté envies, il y en a… plein ! En écho à Virginia Woolf, j’aimerais revenir à Vita Sackville-West (Toute passion abolie est ma cible) ; les classiques patientant sur mes rayons me lancent de discrètes lueurs pleines de promesses (Proust surtout, mais aussi Zola) ; les auteurs latinos – notamment Carlos Fuentes – entonnent des appels terriblement tentateurs ; l’actualité aussi (Gaël Faye, Emma Cline, Tonino Benacquista, Antoine Bello, Elena Ferrante) ; grâce au mois belge, j’ai des découvertes à faire (Marie Gevers, Jacqueline Harpman) ; les romancières américaines sont aussi de la partie (découvrir Joyce Maynard, enfin) ; les auteurs anglais se bousculent pour le mois de juin (Jane Austen, Emily Brontë, Thomas Hardy, E.M. Forster, Elizabeth von Arnim) ; j’ai des séries à continuer ou finir (les Producteurs de Bello et Le nouveau nom d’Elena Ferrante) ; je souhaite aussi lire davantage d’essais ; je veux retrouver mon cher André Dhôtel que j’ai un peu délaissé depuis deux-trois ans (et que je trouve rarement dans les bibliothèques et librairies malheureusement) ; je veux découvrir les nouvelles de Paul Morand (depuis les émissions de la « Compagnie des auteurs ») ; et enfin j’ai une PAL à faire réduire, comme toute bonne blogueuse littéraire de ce nom (pêle-mêle : Isabelle Hausser, Sorj Chalandon, Pierre Assouline, Amitav Ghosh, Aragon, Dos Passos…). Cela m’occuperait une bonne partie de l’année, si des envies du moment ne venaient pas torpiller mes projets de lecture !

Pour finir ce tour d’horizon, les challenges. Force est de constater que je ne me suis tenue qu’imparfaitement aux deux grands challenges que je m’étais imposés : le challenge Myself (un livre et demi lus, alors que je m’étais fixée une PAL de classiques de folie !) et le plan Orsec-PAL (il y a eu un creux en été). Bref. Hormis les mois thématiques et le blogoclub (dont le rythme ponctuel me convient), j’ai eu l’envie, cette année, de (roulements de tambour) vous proposer un nouveau challenge ! Vous en saurez plus dans quelques jours !! Stay tuned !!!

Afficher l'image d'origine